車の免許を取りたての頃、江の島へ行く途中、横浜の元町でタイヤがパンクした。僕も友達もタイヤ交換などした事がない、どうしよう。すると一台の車が停まり初老の男性が降りてきた。事情を説明すると、すぐに交換を手伝ってくれた、というよりその方がほとんどやってくれた。

僕らは、その手際の良さに感心して眺めていたのが実情で、あっという間にタイヤの交換は終わった。
男性は自分の車から出したウエスで汚れた手を拭きながら、予備タイヤだから早く直すようにと言った。しきりに僕らは感謝を口にしたが、片手をあげて『俺も若い頃、こうやって助けてもらったよ』と言って走り去った。

名前や連絡先を聞かなかったのが今でも悔やまれる。
その後、僕も道で若いドライバーのタイヤ交換を何度も手伝った。